梁祝化蝶,为何不化为粪金龟?

浏览量:715 发布于:2020-07-18

梁祝化蝶,为何不化为粪金龟?

书中没有黄金屋,书中没有颜如玉,书中只有一条幽径,通向未知的、神祕的、趣味藏无尽的世界。我不知道是否开卷有益,只知道开卷有趣,十分有趣啊。

前一阵子,连续读了两本爱情散文集,颇有感触。作者都是心思细腻、心意温暖的男生,一是陈晓唯《我们回家吧》,一是谢凯特《普通的恋爱》。

《普通的恋爱》整本书写的都是感情。面对飘忽易变的情感,进退之间,有困惑,有体会,有喜悦,有沮丧,有勇敢的时候,更有脆弱的片刻。谢凯特的心思敏锐,一点点风吹草动,无非是感情的试温,心意的试探,是步步探索,层层探问:眼前这个人是不是对的人?

探索,也多少带点探险的意味。每一次的爱情抉择,不知会带给人生怎样的改变,是福是祸?是幸福或沉沦?书中每篇感情纪事,从篇名不一定看得出主旨,有时开头几段只是旁敲侧击,渐渐顺流而下而流转到情意关係。例如〈礼物〉,指的是生日礼物,文章从日常生活切入,说到要给自己一个礼物,随后借用一则童话故事点出,从一个人也能活,到两个人也能活的旨意。

这个礼物就是,从两个「我」变成一个「我们」。三十岁这天,作者给自己的生日礼物,便是「愿意又走进一段关係」。

重点在于「又」这个字。早在「编号一」的〈我的志愿〉一文便提到「关係」一词——年少时期,作者遇见一段爱情,当时的男友,是他心中想要的样子,奈何两人聚少离多,「他无心待在关係中」。似乎热心参加社会运动的他,对稳定结构的反感,也反映在感情交往状态。

在后来的〈礼物〉这篇,他领悟到,一个人可以过得很好,但也可以两个人过得很好。他说,「这是我想拾回的事物」。这是给自己的生日大礼,这礼物太好了。对,贯穿本篇内文的就是「真是太好了」一词。与读者分享晒恩爱的心情,情绪满而不溢,真是太好了。

从此「医生男友」四个字多次出现在书中。没有惊天动地的爱恋事件,最多是不起眼的日常互动。例如描述喜爱做菜的两人,「从厨房的合作关係」到「桌前的对话关係」。生活物件结合着爱情事件来写,日常对话,日常作息,这样的日常,是全书最好看的部分。因此生活小事均可入文,从篇名大致可见一斑:洗碗、摺衣服、吸尘器、看电影、螺丝钉、入浴剂,都是。

「我习惯着他的习惯,他习惯着我的习惯。」是个性合拍?或是经历一些感情风浪后,彼此懂得调整脚步,找到与情人并行时合适的步调拍子?〈切洋葱〉一文里,谢凯特如此自问。从切洋葱受刺激流泪,联想到伤心时流下的泪水,品尝过快乐哀愁交杂的人生况味,如今与男友吃饭,「是一件好事」。不过是吃个饭,就已经是幸福的好事,难怪谢凯特为书命名为《普通的恋爱》。

谢凯特懂得爱情的阴晴圆缺。本书第一篇〈化蝶〉有特别的地位与用意。这篇提到梁祝故事。两人生前不能长相守,身后双双化为蝴蝶,从墓中翩翩飞出。他问:为何飞出的化身是蝴蝶而非其他物种,例如飞出蜻蜓、爬出蜈蚣等等?或者,为何不是粪金龟,推着两堆土走出来?

没人想用粪金龟的意象,因为完全不浪漫。

然而,粪金龟推着粪便或动物尸体,迟缓的,倒退着,一步一步推行到巢穴或通道中,扮演食物链分解者的角色。这琐碎而重複的日常,在谢凯特眼中,就像大部分的爱情——粪金龟推着粪便,堆到角落的巢穴,「消化彼此过去的丑恶,还给关係里一个乾净的环境。」

或许谢凯特早已看出,爱情不是蝴蝶翩翩飞舞表面上那幺轻盈浪漫,不是像神话故事所叙述那般美丽而单纯。爱情落实到了日常,每个人都是凡夫俗子,不管是否走入婚姻。

陈晓唯《我们回家吧》也提及化蝶典故,他引用《胭脂扣》的话说,千万人之中才有一双梁祝可以化蝶,其他的只能化为蛾、蟑螂、蚊蚋、苍蝇、金龟子。但他也认同,无法化蝶,爱情不如想像中美丽,然而这是众生的爱,值得珍惜。

陈晓唯在书中写形形色色的情感状态。不只爱情,另扩及各种感情,如亲情、友情,或说所有挚爱的事物——他以「一生悬命」为喻,一生,「只因此生所挚爱的事物,它所处的尽头是那幺远,又那幺近。」「远的是无法解及,近的是害怕抵达。」「面对挚爱的事物,人渴望触及又怕走到尽头。」

陈晓唯探讨诸多感情元素,如:孤独/寂寞、lonely/alone的差异,全方位拆解情感元素,拨开情雾,探勘本来面目。文字运用多情而不滥情,维持于感性与理性的平衡点。他提醒莫被爱情沖昏头,要寻找自我,因此文章带点心灵成长的意味,幸好文字优美,不是以烈焰的眼光观看,而是月色柔暖铺盖大地般照亮情路,即使「早安、午安、晚安」,这幺简单平凡的词条,都可写出醉心的短章。

陈晓唯引述很多故事、小说与电影,以介于散文、小说的形式表现。相对于此,谢凯特常让自己入镜。各有风情。

申博太阳城_888集团快速登录网址|提供生活资讯|观察信息门户网|网站地图 宝马娱乐登录网址_新濠天地588 宝马娱乐登录网址_菲律宾博牛网